当NBA进入季后赛阶段,各支球队的主教练最需要什么样的球员,“小皇帝”詹姆斯?那当然好,但是联盟中只有一个。更加现实点的答案是,大家都想拥有一个有紧迫感的“拼命三郎”——卡隆·巴特勒就是这样一个人才。巴特勒有过不光彩的历史。像很多黑人球员一样,贫穷、犯罪曾经伴随他的生活。巴特勒说过“打篮球不是压力。”那么对他来说压力是什么?压力是看着自己的单亲妈妈为了养活自己和弟弟而做两份工作;压力是在14岁的时候因为在学校里持有可卡因和枪支被捕而面临14个月的刑期;压力是让人相信自己能够改过自新。巴特勒说:“当你把生活搞得一团糟,人家把你关在小房间里,和大家都隔离开的时候,你真的需要好好反省反省自己的所作所为了。”杰梅尔在威斯康星州开办了一个拯救失足少年的活动中心,他帮助巴特勒重新做人,他说:“卡隆不是一夜之间就转变的。他明白了要走上正路,必须有耐心。在街头混,做一些惊天动地的事情可以让你一夜成名,同时也能让你一无所有。”
不幸的是,巴特勒的经历就像是杰梅尔所说的那样,幸运的是,他能够改邪归正,而很多想学好的孩子、想摆脱街头暴力的孩子,却没有足够的决心从中抽身而出。巴特勒现在已经结婚,并有了3个孩子,他说:“我不是坏人,以前也不是坏孩子。我只是做了一些非常非常错误的决定。”
在妈妈、外婆、杰梅尔和康涅狄各大学篮球教练吉姆·卡尔霍恩的共同帮助下,巴特勒再也没有走上过去的错误道路。母亲马蒂要求自己的儿子接受教育,她把巴特勒送到了一个技术学校,随后又送他进入缅因州预备学校就读,平时就在快餐店打工挣钱。
而杰梅尔则进一步打磨了巴特勒在监狱中培养起来的篮球基本功,巴特勒参加了AAU比赛,并在一次活动中赢得了最有价值球员,目前NBA球员达柳斯·迈尔斯和昆廷·里查德森都曾经获得过这一荣誉。虽然巴特勒吸引了全国大学的注意,但是很多学校因为他的前科而对他关闭了大门。但是,吉姆和UConn大学给了巴特勒机会,巴特勒在吉姆的严格调教下大放异彩,两年后,也就是2002年,巴特勒进入了NBA。
巴特勒在迈阿密热火打了两个赛季,又在洛杉矶湖人呆了一个赛季,然后被交换到奇才。一开始,他只能打替补,这对头三年都在打首发的巴特勒来说一时难以适应,不免有些埋怨,后来教练做了工作,他才服从安排。
22场比赛以后,巴特勒摆脱了替补的命运,他的进攻弥补了拉里·休斯离开奇才后造成的空缺。巴特勒的平均得分(17.6分)、篮板(6.2个)、助攻(2.5个)和抢断(1.69)都创下职业生涯的最高。在巴特勒首发的比赛当中,奇才是34胜22负;而巴特勒拇指受伤缺阵的时候,奇才一口气输了5场比赛,如果不是巴特勒复出,并帮助奇才赢下常规赛最后3场比赛,奇才东部第五的位置都很难坐稳。赛季初,巴特勒和球队续约了5年的合同,足以显示球队对他的信心。
然而他的贡献不能用数字来衡量。巴特勒的激情、防守都是奇才另外两个火枪手所欠缺的。记者曾经在更衣室问过阿里纳斯,巴特勒究竟给奇才带来了什么,阿里纳斯说:“他带来坚强——坚强的灵魂。他是一个勇士,他打得拼命。他带来很多激情。”的确,巴特勒有激情,不但能进攻,而且能干脏活累活——抢篮板、防守,有些像当年的“大虫”罗德曼。
球迷非常喜欢巴特勒,他上场的时候,得到的欢呼声格外响亮。4月16日同骑士的一场常规赛里,伊尔戈斯卡斯对阿里纳斯粗暴犯规,巴特勒第一个冲上去和大Z怒目相对,恶语相加。他的表现赢得了队友的掌声。巴特勒说:“在场上这种事情需要有人来做,这种话需要有人来说。”
你不必因为巴特勒的过去和他所做的牺牲而喜欢这名球员,骑士队的拥趸更有理由讨厌他,因为他在季后赛第二场防住了“小皇帝”詹姆斯,并用21分帮助奇才赢得了比赛。但是,巴特勒的故事至少可以说明:如果一个犯过错的孩子想改过自新的话,他只要拥有第二次机会,说不定就是下一个NBA球星。
独一无二 —— 卡隆 · 巴特勒
卡龙·巴特勒的出身几乎是NBA大部分黑人球员的模板:单身母亲身兼数职把他抚养成人,一贫如洗。童年像所遇的孩子那样直面生存压力和贫民区无处不在的犯罪阴影。一心像任何孩子那样试图摆脱毒品,暴力等所有的罪恶影响。他曾经的老队友奥多姆(Lamar Odom)的话说明了一切:“我们差不多有同样的背景,只有一个单亲母亲并同样有过艰难的时刻,在家里从来都没有过父亲的身影。我们不得不学着自己成长,而因为如此,我们犯过错误,有的你可以改过弥补,有的你不能。我们就是在那样的情况下成为了一个真正的男人!”
坚强的母亲,为了他的子女能在这个世界活下来不惜一天在两座工厂打两份工;一群懂事的孩子,为了减轻母亲的烦恼,努力通过他们懵懂的寻找来一点点赚钱贴补家用。这样一个韧性十足,充满人情的家庭看起来会有一个不错的明天,至少能在一条正确的轨道上像彗星那样持续闪耀。
然而,即使和联盟众多同样童年苦难的球员相比,卡龙生命之始也能称作独一无二。
我们司空见惯了NBA球星们贫民区长大的背景,却没见过这样的卡龙:
从10岁那年开始为了生计接触毒品交易,11岁开始在校园贩卖可卡因。
因为参与街头斗殴之类,从而在警局备份了署有自己名字的“黄色档案”(犯罪记录),So What?哪怕CUBA的球员恐怕有过类似派出所纪录的都不少吧。但我们却没见过这样的卡龙:
15岁生日前的某一天,坐在教室听课,突然冲进来6,7个警察众目睽睽向自己甩出手铐,双手被反扭后背拖出教室,临走时警察对老师冷冷丢下一句:他涉嫌贩卖毒品和私藏枪械。15岁!?
“15岁之前就有过15次被警方拘捕的经历,这在你们看来好像有些不可思议,但是那不是因为愚蠢。这些现象在我出生的地方就象路边的通风橱那样无处不在。我要活下来!”哪怕今天坐在镜头面前的卡龙没有佩戴任何金属首饰,你也能强烈地感受到他的沉重。
14个月未成年看守所的牢狱生涯让卡龙的母亲呆若木鸡,让这个年轻人刚刚开始的生命陷入地狱,即使他已经是缅因州中学篮球圈的头号球星。不过是又一个误入歧途的异秉奇才,又一颗瞬间即逝的流星。
缅因州中学篮球的头号人物卡龙·巴特勒被关进了当地最臭名昭著的看守所。用他本人的话说:“那里面的人都是很有名的。你必须时刻看护好自己,就象你在那些监狱电影里看到的那些一样——那里的人会强奸你或是无止尽的虐待侮辱你。那是野蛮疯狂的,你可以这样说,因为他们的确会那样做。”
后来他挺了过来,提前出狱。他说虽然那不是一个好的环境,但从这段经历之中还是学到了一些好的事情:面对恐惧绝不会退缩。
出狱后卡龙却发现麻烦远未结束。因为他的不良纪律,他所在的那个区的学校拒绝接收他。所以他不得不改名詹姆斯·巴特勒(James Caron Butler)才能注册。他跟着妈妈搬出了原来的居民区,去了另外一个学校。他得到了新生的机会。
他逐渐从篮球场上重新建立起名声。全面高出一筹的技术帮助新学校公园(Park)高中从96赛季的3胜19负变为1997-98赛季的19胜3负。他本人也赢得了当年“缅因州中学篮球先生”,并成为高中篮球历史上第33位得分超过1000分大关(1136分)以及用时第3快超越1000分大关的高中球员。
这样优异的表现却无法为他赢得大学名校的青睐,所有人都死死盯着那份严重的犯罪档案。之前太多的教训让众多名校宁愿忍痛放弃卡龙诱人的天赋。有18所学校分别驳回了卡龙·巴特勒篮球奖学金的申请。
最后,卡龙释怀了,他总算得到了两个人的欣赏。卡斯·洛克(Kas Rock)——缅因州中央学院的教练,曾经为联盟送出卡塞尔,莫布利以及布拉德·米勒等成名球星。还有一位更是声名赫赫的吉姆·卡洪(Jim Calhoun),顶尖名校康涅狄克大学功勋教练,雷·阿伦、汉密尔顿等一干顶级球星恩师。投奔后者的巴特勒在大二率领康涅狄克大学进入全国八强精英赛。个人新秀赛季即赢得赛区MVP,第二年获得Big East年度最佳球员,而平均技术统计是康大在NCAA全国联赛历史上最出色的(场均26.5分,超过阿伦)。后在2002年选秀大会的十号位被热火选中,获得当年所有东部月最佳新秀,一度风头盖过同年状元姚明和9号新秀小斯(Amare Stoudemire)。
一个夜晚,卡龙从阳光明媚的南部海滩被送至阴云笼罩变幻莫测的洛杉矶。他满腹委屈:“我有些伤心,因为我一直很爱迈阿密,也非常喜欢那里的教练。”从湖人期望中三角进攻的持球者,到一年后被失望透顶的教练组抛去首都华盛顿换取“水货状元”,再到华盛顿之初眼看当年的对手姚明,小斯如日中天,自己只能苦坐板凳,充当“第六人”。他的场均数据一年年在滑落,
这个赛季,巴特勒突然成为奇才最稳定的保证。阿伦纳斯抽风只比上赛季好了那么一点点,东部球队整体实力的孱弱掩盖了这一事实;贾米森还是那么喜欢有一茬没一茬的锦上添花,今天30+10;明天就可以10+3。卡龙站了出来,20.8+8+4的数据可观但不夺目,重点在于他赛季直到1月26日才打完一场得分只有8分的比赛——本赛季至今唯一一场低于两位数得分的比赛。
这是一条怎样烁烁不定的轨迹!本赛季以前,几乎所有人都不约而同地给他投去同情的一瞥,然后把他的名字从记忆里删除。即使时隔数年再次听到这个名字,也像观看流星那样一笑而过。
进入联盟之前,卡龙·巴特勒以技术全面著称,佐以在街头和监狱里雕琢出来的绝佳身体素质,自然是无人能敌。高中时期,曾经创下连续98场联赛30+10+5的州纪录。那时的卡龙,天然去雕饰,在一个人的舞台上纵情释放着自己体内的天赋。
在康涅狄克大学的两年,巴特勒真正开始形成自己的技术风格。马洪教练两年来一直在球员席前朝他怒吼:“你就是尖兵!”他被塑造成第二个皮尔斯。进攻端无坚不摧,突破,快攻,低位强打,空位跳投,杰出的篮板能力。这套打法根本还是建立在其运动天赋上,只是其中加进了更多的战术元素。一个以皮尔斯为模板的强力得分手形象呼之欲出。也正是这种风格保证了其在迈阿密热队的新秀年的出色发挥。从表现稳定的角度来看,卡龙某种意义上甚至超过姚斯。可从发展潜力和赛场才华而言,到了赛季后期,几乎没有人再鼓吹巴特勒的前景。
湖人的一个赛季是卡龙职业生涯至今为止最重要的年份。
一方面,他遭遇篮球生涯和职业生涯第一次重大挫折。科比和奥多姆的存在极大压缩了卡龙的发挥空间,而原本对他抱以厚望的湖人教练组也渐渐地对他减少信任。因为他们发现除了斗志和冲击力之外,球队再无法从卡龙身上收获其它。接着,不期而至的伤病添上最后一刀。
另一方面,巴特勒第一次开始思考篮球除了跑跳投之外的技巧。比如,防守;比如,无球跑位;比如,掩护和挡拆。伤愈复出后,他不仅成为当季仅次于科比的球队第二号得分手,也得到了球队当时的代理教练汉布伦这样的赞扬:“他过去被认为是防守中的筛子,但是现在在防守端的表现非常具侵略性,做得很好。”
湖人时期的巴特勒,已经学会把自己无穷的精力分配到防守端。一个运动能力出众,攻防均衡却受到一定抑制的锋卫摇摆人是他那年的真实写照。
“先发中我们需要围绕吉尔(阿伦纳斯)、安托万(贾米森)和布伦丹(海伍德)来进攻。所以我觉得我(作为替补)位置很好,而且这对球队来说很重要。”这是巴特勒莫名其妙被换到华盛顿后第二天对记者的表态。
你们都知道,现在奇才的巴特勒很火,是“三剑客”中不可缺少的一部分,可卡龙刚刚被换到奇才的初期,他连先发都轮不上。埃迪·乔丹把他死死钉在小前锋的位置。那时候,他在球队的地位甚至连海伍德都比不上。
巴特勒已经被打磨成熟。他用自己的无限活力在训练中打动了乔丹教练,更通过与教练每晚共同的观看录像交流让他找到了最适合自己的位置2号位。埃迪·乔丹与湖人教练组相反,他把卡龙身上的斗志和坚强如视珍宝,不仅允许其在奇才的战术体系里任意从一号位到四号位游走,把他强壮而不失灵活的身体优势发挥到顶端,而且还给卡龙取了个“烈性果汁(tough juice)”的新外号成天在球队面前大呼小叫,以示激励。他在去年12月透露了本赛季巴特勒爆发的秘密:“对卡龙只有两个要求,玩命跑!玩命跳!”同样是一跑一跳,含义却大相径庭。
从热火湖人的弃将,到奇才的板凳再到奇才的首席防守专家,首席篮板手(单位时间效率远超海伍德),兢兢业业的头号配角。我们看到的卡龙解剖图是强悍外表下一具更加不屈的斗魂!
到现在,好像无论是彗星还是流星,都不能准确的概括他了。
]“你就像那匹最后的骆驼,把奄奄一息的我栽到了无边沙漠的另一侧……你知道吗?因为你的成功,让我们的生命重新有了点盼头,我以前从来没有过这玩意儿。……为什么你不能放松,一直要努力提升自己?因为我们都在看着你,我们爱你……”
卡龙坐在椅子上,一封封地拆开信,读给我们听,表情肃穆。
这是他的狱友们,每个月卡龙都会定期收到他们的来信。这已经成为他的一份精神支柱。
“看守所这些孩子们经历的一切和我10年前完全一样,我们生活的环境,面临的世界也完全一样,所以他们此刻心里的感觉我最清楚。”
从眼泪到希望(from tear to hope),现在你应该稍微明白一点为什么这个男人会有如此用之不竭的精力——他已经不是为他自己而活着,他身上承载了很多生命的曙光。
另一个传说平凡无奇,巴特勒和他的母亲帕登女士(Mattie Paden)。
“卡龙,卖这个(可卡因)会让你坐牢的!”“我只想给妈妈买一双鞋,她肯定会喜欢的。”
作为一个单身母亲,养活两个儿子成了她最大的目标。她搬家,不分日夜地打工,时刻告诉自己无论何时都不会放弃自己的两个儿子。但是卡龙的入狱还是让她濒临崩溃。
“那是对我来说曾经发生过的最坏的事情,自从卡龙变为单亲以来,我一遍遍叮嘱他该作什么不该作什么,我只是想我是他的妈妈我必须帮助他再次做回正确的事,但更重要的还在乎他自己,剩下我能做的也只有为他祈祷求神保佑他。”
卡龙被捕入狱的那一天,帕登心碎到无法哭出声来,当晚她就睡在了看守所旁边公园的椅子上。“我知道妈妈这样做是为了告诉我,她不会离开我。但是我亲眼看到妈妈受到了多大的伤害,她的头发一夜白了大半,比以前加倍黑暗的日子降临到她的头上.当我在监狱呆满9个月提前释放的那天,我对自己发誓再也不要看到这片土地。”
2006年5月第一个周日,母亲节,已经给妈妈买了一栋大房子的卡龙仍然在街上踌躇。他始终在犹豫该送给妈妈什么东西,最后他买了一堆玫瑰花和钻石手表,对妈妈说想每天都送她礼物(keep giving my gift),让她每天都过节。
“妈妈是我的一切,她给了我生命,给了我她的所有,现在她总是对我的表现很惊讶。她已经成为我的最大的拥笃。对我来说,只是想她过的更好更快乐。现在我完全有能力照顾她了,昔日种下的树终于来到盛果丰收,采摘果实的时节了。”在2005年“今夜秀”(Tonight Show)节目录制现场,满眼含泪的卡龙·巴特勒把礼物献给了观众席上的母亲。
“卡龙是我的一切。他是我第一个生的孩子,我为他而骄傲。他有如此好的工作,而我别无它求。我希望他能常回来并且完成他的法律学士学位。他说他会的。”
他会的。
1980年3月13日出生于威斯康辛州的Racine。他在恶劣的环境下慢慢长大,在15岁之前就有过15次被拘捕的经历。在缅因州中心学院,Butler打的是大前锋位置,在母亲努力工作的支持下,他专心打球,不断磨练球技,终于获得了康大的奖学金。
进入康大的第一年,Butler在教练Jim Calhoun手下改变球路,提高外线技术和跑动能力,并减重15磅,由主打内线的大前锋成功转型为一名出色的得分后卫。大二一年,Caron Butler全面爆发,于是正式宣布参加2002年NBA选秀,并一度被认为是状元秀的候选人之一。
选秀大会上,Butler最终意外地滑落到首轮第十顺位才被迈阿密热火选中。在Caron的处子赛季中,便以场均15分5个篮板的表现令错过他的球队经理们后悔不迭,整个02—03赛季,他和姚明以及小霸王斯塔德迈尔是表现最为出色的三位新秀,而以稳定性而论,他甚至还在另两位之上。就在迈阿密球迷开始为他们的新宠儿兴奋之时,伤病不期而至,Butler的第二个赛季一直在与伤病苦苦斗争,最终出场68场,场均只有9.2分和4.8个篮板的表现,赛季结束被作为得到Shaq的代价被送到了洛杉矶。
由于Kobe和Odom的存在,Caron在天使之城的发挥空间可想而知,于是在一个赛季的短暂停留之后,他再次被交易回了东部,加盟华盛顿奇才填补Larry Hughes留下的空缺。
在奇才,Caron迅速找到了家的感觉,与Arenas和Jamison一起组成新的“Big 3”,主帅Eddie Jordan用昵称“Tough Juice”来形容他的激情和冲击力,球队也第一时间与他续签了5年4600万的合同,他终于和一支球队一座城市的未来拴在了一起,让我们祝福他在这里过得开心!
[综合评价] 现在篮球队于小前锋的定义大概离不开“得分”、“突破”、“快攻”、“外线投篮”、“外线防守”、“分担部分篮板任务”等关键词,那么Caron Butler便是这么一位标准的小前锋代表人物。
[进攻] 不断地被拿来与Paul Pierce作比较,与PP一样的强壮,跑跳能力甚至更为出色,不过在技术细节上与以全面华丽的进攻技巧著称的PP相比还有相当的差距。曾经的大前锋经历磨练了Caron娴熟的低位进攻技巧,拥有外线球员中顶级的背框能力;投篮手感不错,空位机会出现时有相当准头,但技术细节仍不够精致;斗心惊人,侵略性十足,但相应的,偶尔会充当球场黑洞的角色,处理球的能力亟需提高。
[防守] 防守意识及技巧不算一流,但运动能力和防守积极性都相当足够,拥有一双快手,在他的防守面前,持球者要时刻注意手中的皮球是否安全,因为稍不留神就会目送一次快攻扣篮。除了场均接近两次的抢断,Caron还能贡献6个篮板,这在外线球员中,相当可观,在奇才的快攻体系中,一个后场篮板往往便意味着一次5秒钟的闪电战。短短的被伤病和交易割裂的4年时间里,Caron已经成长为一名不错的外线防守者,在随后更长的职业生涯中,他能做到何种程度,值得期待。
[简要经历]
1980年3月13日出生于威斯康辛州的Racine。他在恶劣的环境下慢慢长大,在15岁之前就有过15次被拘捕的经历。在缅因州中心学院,Butler打的是大前锋位置,在母亲努力工作的支持下,他专心打球,不断磨练球技,终于获得了康大的奖学金。
进入康大的第一年,Butler在教练Jim Calhoun手下改变球路,提高外线技术和跑动能力,并减重15磅,由主打内线的大前锋成功转型为一名出色的得分后卫。大二一年,Caron Butler全面爆发,于是正式宣布参加2002年NBA选秀,并一度被认为是状元秀的候选人之一。
选秀大会上,Butler最终意外地滑落到首轮第十顺位才被迈阿密热火选中。在Caron的处子赛季中,便以场均15分5个篮板的表现令错过他的球队经理们后悔不迭,整个02—03赛季,他和姚明以及小霸王斯塔德迈尔是表现最为出色的三位新秀,而以稳定性而论,他甚至还在另两位之上。就在迈阿密球迷开始为他们的新宠儿兴奋之时,伤病不期而至,Butler的第二个赛季一直在与伤病苦苦斗争,最终出场68场,场均只有9.2分和4.8个篮板的表现,赛季结束被作为得到Shaq的代价被送到了洛杉矶。
由于Kobe和Odom的存在,Caron在天使之城的发挥空间可想而知,于是在一个赛季的短暂停留之后,他再次被交易回了东部,加盟华盛顿奇才填补Larry Hughes留下的空缺。
在奇才,Caron迅速找到了家的感觉,与Arenas和Jamison一起组成新的“Big 3”,主帅Eddie Jordan用昵称“Tough Juice”来形容他的激情和冲击力,球队也第一时间与他续签了5年4600万的合同,他终于和一支球队一座城市的未来拴在了一起,让我们祝福他在这里过得开心!
[其他]
全名“James Caron Butler”。
2024年2月中旬,巴特勒与奇才队友海伍德、史蒂文斯被打包交易到达拉斯小牛队。这里有联盟的一流球星诺维茨基、基德,有号称最狂热的体育老板库班,也有全美最先进的篮球设备设施。相信Caron会在这里迎来一片新的天地,大步向他的总冠军梦想迈进!