组词中，“直”的常见形式包括：笔直、直到、直立、直接、一直、直角、垂直、伸直、憨直、径直、率直、直径、直快、直爽。“直”这个字最早出现于商朝的甲骨文时期，其读音为普通话中的“zhí”。其基本含义为“不弯曲”，例如直线和直角。同时，“直”还具有将弯曲的物体伸直的功能，如直起腰来。另外，“直”还表示公正、合理，如“是非曲直、理直气壮”。在日常交流中，“直”常常作为动词使用，意为使物体伸直或挺直。

“直”在汉语中的引申含义包括：公正、合理。例如，“是非曲直、理直气壮”中的“直”就是指公正、合理。此外，“直”还表示坦率、爽快。比如“直爽、直率”中的“直”就是指坦率、爽快。

在古代，“直”的使用已经非常广泛，不仅用于描述物体的状态，还用于形容人的品质和态度。在古代文献中，“直”经常被用来形容人的性格，如“憨直”、“率直”。这些词不仅描述了人的性格特征，还反映了人对待事物的态度，如“憨直”形容人的性格直率、朴实无华，“率直”形容人的性格坦诚、直率。

总的来说，“直”这个字在汉语中的含义丰富多样，不仅表示物体的状态，还用于形容人的性格和态度。从“不弯曲”到“公正合理”，再到“坦率爽快”，“直”这个字的含义不断扩展，成为汉语中一个重要的词汇。