贾谊在长沙担任太傅三年,有一天,一只鵩鸟飞进了他的住处。鵩鸟,外形似猫头鹰,被视为不祥之物。贾谊因被贬至长沙,此时气候潮湿,看到鵩鸟,不禁担心自己的寿命即将结束,于是写下这篇赋以自我慰藉。
汉文帝六年,丁丑年,孟夏四月。一天太阳西斜之时,鵩鸟停在了贾谊的屋子上。它停在座位的一角,姿态从容不惊。贾谊心中疑惑,为何有此怪鸟来访。他打开书本占卜,占卜的结果预示他即将离开人世:“有野鸟进入我的房屋,主人即将离去。”贾谊向鵩鸟发问,请求告知他未来的去向,无论吉凶,都需要说明。鵩鸟叹息,昂首展翅,虽不能言,但以心中所想回应。
鵩鸟告诉贾谊,万物变化无常,运行迁移,或推移回还。形与气相互移转,变化深远无穷。福是祸的根源,祸是福的诱因。忧喜、吉凶交织,吴越兴衰、李斯命运的转折,无不显示着福祸相依、变幻莫测的真理。自然界推动万物运行变化,无边无际。天道深不可测,死生迟速皆有天命,不可预知。
鵩鸟以天地比作冶金之匠炉,造化比作冶金之匠,阴阳铸化万物,如炭与铜。世间万物聚散生灭,变化无穷,终无一定法则。作为凡人,不必贪恋珍惜生命,也不必忧虑死亡。智者不拘于己,万物皆可适应,无一物不适。贪财者、刚烈者因名利而死,虚名者因权力而亡,普通人则因生命而活。贪欲之人受物欲牵累,德高之人遗弃物累,与大道同行。众人迷惑,所爱所憎,智者则安然宁静,与大道相处。
放弃智虑,遗弃形体,超脱万物之外,忘却自我,与道同游。人生如木浮水,行止随流,将自己的身躯完全托付给命运,任凭自然,不私爱身躯,活着仿佛随波逐流,死去则如长眠。深邃如深渊潭水,漂浮如无羁绊的小舟,涵养空虚之性,德人不被万物牵累,知天命而不忧愁。鵩鸟飞入舍内,不过是世间琐事,不必疑虑。