你好，小北，见字如面。
二十年过去了，我长大了，你曾经说，只有我赢了，你才不算输，只是时至今日，我终于明白，当我们约定让你一个人扛下所有秘密的那一刻，我才是真正的失败，我没有那样的资格。而保护我，也并不是你的义务，但依然谢谢你曾在我经兵荒马乱的青春里，让我无处安放的恐惧感找到了栖息之地。那天晚上，我的好朋友因为校园欺凌跳楼自杀，而我也处于恍惚的恐惧，浑浑噩噩的状态之中。微亮的路灯下面，我看到你被人打得血肉模糊。那是我第一次认识你，你说你只是个小混混，没什么修养。
我犹记得你曾用『干净』这个词形容我，那一瞬间，是我生命里永恒的一刻，那不是我第一次见到你，却是我走进你生活的开始。那是高考前不久的一个夜晚，我为了避开同学的欺凌无奈之下躲进了垃圾桶里，在那之前，我记住了去你家的路，我曾去你家吃过一碗泡面，你的家东西乱摆，墙壁也破败不堪，像是随时可以坍塌的样子。夏季里酷热难耐，你家里有一只沾满了污垢的白色的风扇一直嘟嘟地吹着。说来奇怪，就是那样一个毫不起眼的地方，却有我一直以来极度缺失却又渴望无比的『安全感』，谢谢你在我如此狼狈不堪的日子里，给过我惺惺相惜的温暖，也感谢遇见让我们成为彼此生活中唯一的一束光。
从你们家到学校，要经过好几条公路桥，每到夜晚，总会有路灯孤单闪耀，你会戴着头盔，骑着那辆摩托车载着我拐过每一个急转弯，发动机的声音在深夜空旷的马路上显得格外响亮，夏日里清风吹过我的短发，吹过我宽大的校服衣袖，吹动我的蓝色涤卡的裙摆，那是属于夏天恋爱时特有的清凉。在高考前那段我人生中最重要的日子里，你像铠甲勇士一样伴我左右，陪我身后，只要我回头，你就对我笑。我有时候会回过头来偷偷看你，你穿着一身肥大的灰色衣服，将双手戳在裤兜里，把你那时常受伤的脸藏在高高的帽子里，走起路来大摇大摆，从你的姿态里，我能够很轻易就读出一股『生人勿近，莫挨老子。』的气势。
你笑起来是很阳光的，甚至有些邪魅，像是一抹挂在天边的夕阳，你被人打伤后第一次对我说了你的经历，你说是因为你的存在阻碍了母亲改嫁，你觉得自己是个多余的人，是别人幸福的绊脚石，可是在我心里，你真的真的是我的超级大英雄。我问你打架以后疼不疼，转过身去，说不疼，还说我是第一个问你疼不疼的人。能够给你力量，真的很庆幸。我的母亲在离我很远的地方买面膜，假货，我们欠了很多债，而我自己上学也需要很多钱，家人总不在我身边，被同学欺负的时候，我总是无法反抗，我是弱小的人，除了每次考试之后屡屡上升的名次，我的生活里并没有多少幸福。从本质上来说，我们是一样的人，我们都是孤独的。就如同我喜欢带耳机听英语听力，而你喜欢把头缩在帽子里。
我并没有什么拯救世界的愿望，我作为一个手无寸铁的女孩，我只想去北京完成我的大学梦，面对恶势力，我躲躲闪闪，只为自保。有时候我想我应该勇敢一些，去抗拒这些邪恶的势力，还这世界干净澄亮。可是在现实社会中，我们每个人都不是百分百的人，我觉得人都是灰色的，比起万恶不赦，更多的人只是在生活强势的压迫下，变得面目可憎而已。但我还不曾想到我们与恶的距离这么近，以至于会被同学羞辱，逼迫，恐吓，威胁，直至杀害。你成为犯罪嫌疑人被带进警察局的那天，我被他们堵在一个很深，很偏僻，很黑的巷子里，他们抓我的头发，扇我耳光，撕我的衣服，踢我的身子，给我拍那种赤身的照片和视频。
后来，你说『我欠你一次』，其实，我想用尽一生来还，要么一生的陪伴，要么一生的想念。
在我高考前那段人生中最重要的日子里，你一直在我身后，上下学的路上，都市商场里的扶手电梯上，放学后校门口的大树下，马路街道对面，高考时雨天黑色的雨伞下，甚至我推到她之后的恐慌之中，都有你的影子。那时间我住在你家里，我在蚊帐里面，你在蚊帐外面，有时候我们相视一笑，有时候我们只是背对背拥抱。
我是失手将魏莱推下台阶的，在这之前她已威胁我许久，她就像死后的冤魂一样缠绕在我身旁，莫名其妙却又无法摆脱，那是我做不尽的噩梦。她曾在学校食堂打饭的时候堵我，曾在上课之前给我的凳子上倒过一团发黑的血，曾在学校的楼梯上推倒我，在体育课上用排球打伤过我，她曾在上学的路上把我逼进垃圾桶里，也曾在我空无一人的家门口带着一堆人堵过我，曾在偏僻的隧道里对我拳打脚踢，拍过我的裸照……我潜意识里可能有无数次想要杀死她的冲动，可是我只想熬过高考，去北京，远离这是非之地，改变自己时刻战战兢兢之中的处境。可是我终究还是没能挺过去，在高考之前将她失手推下台阶，我没想到她那么脆弱。那是一个月高风黑的夜晚，我在情急之下拨通了你的电话。你处理了她的尸体，让我安心高考，你在处理尸体的过程中留下了犯罪证据，你想承担一切，可杀人的明明是我。
我永远记得那是一个阳光明媚的下午，你拉着我一路狂奔，钻过一条条悠长又寂寥的小巷，闯过一道又一道锈迹斑斑的铁门，来到一个大型的废弃仓库里面。仓库地面上都是残余的陈旧铁皮，阳光透进来，墙壁上，地面上都是光影斑驳的迹象，光的颜色和铁的锈红色杂糅在一起，让我觉得我们像是奔跑在魔幻世界里一般。屋顶处的灰尘与杂物不时往下落，我们巧妙避之。警察在后面猛追着我们。在他们眼里，你是不良少年，是强奸犯，杀人犯，而在我眼里你是我的守护神。你说『你喜欢一个人，就要给她最好的结局』可是我依然不值得你用一生的前途来守护，不是吗？我陈念何德何能？你说只有我赢了，你才不算输，可是我陈念喜欢一个人，就是要和他一起，不畏世事艰难，共度风雨难关。
我最终在郑警官的逼迫下说出了实情，因为他告诉我你被判了死刑，也因为我自己始终无法带着负罪感活在这世界另一个阳光、宽容、自由的角落，而让你一个人独自承受孤寂、黑暗和枷锁的折磨，自己的过错理应自己承担，我没去成北京，那里不及留在你身旁更让我向往，我不想保护世界，我只承担自己的责任，比起守护我，我更希望你是追风少年。
小北，谢谢你成为我生命中不可替代的一束光，曾在我陷入黑暗深渊时照亮过我。这是我认识你二十年之后的某一天，阳光正好，我作为一名英语老师在批改作业，嘴角上扬的那一瞬间我在想你。想必这时候的我们都是勇敢的，正义的，自由的，干净的，纯粹的，美好的。校园欺凌也许不会消失，但爱的种子随时都在发芽，我们与恶的距离也许并不遥远，可我们也能够随时找到可以相拥的人，我们可以在阳光下，坦坦荡荡，活得没有杂念。
你的朋友:陈念。