那是很久以前一个昏暗的冬日，我腋下夹着一本我最喜爱的体育杂志满怀期望地回到了家中。我想家里只有我一个人，爸爸上班去了，姐姐和男朋友约会去了，妈妈因为有了一份新工作肯定也不在家里。我可以清静无忧地进行阅读了。我蹦蹦跳跳地上了楼，一脚踹开卧室的门，“吧嗒”一声打开电灯，突然，我被眼前的景象惊呆了-----我的母亲正在哭泣。
她双手掩面，身子陷入沙发中。我小心翼翼地走向母亲，抚摸着她的双肩，轻声问道：“妈妈，发生什么事了？”她深深地吸了一口气，然后强作微笑，对我说道：“没有什么，真的，只是我又要失去这份新工作了，因为我的打字速度不够快。”
“可是，你到那里上班已经三天了呀！”我接着说道：“你一定会学会它的。”我知道这句话是在我学习或做一件与自己关系重大的事情遇到困难时妈妈对我讲过上百遍的那句话。
“不，”妈妈难过地说道：“我总是说只要我下定决心便能做好任何事情，而且我仍然认为在许多事情上我能做到这样。但是，这一次，我却做不到了。”我难过而又失望地出去了。十六年来，我一直认为我的母亲无所不能。多年以前，当我们卖掉我们的大牧场搬到了镇上时，母亲决定去开一家日托所。她没有进行过这一方面的训练，但这没有成为她的绊脚石。她在儿童管理中心开始了函授课程的学习。仅仅六个月的时间，她就完成了全部课程的学习，并获得了儿童管理资格的认证。很快妈妈的日托所不但招生额满，而且有许多儿童登记了，等有名额时再日托。我一直认为这是母亲能力的最完美的证明。
然而，日托所以及后来父母买的汽车旅馆的收入不能提供充足的学费送我和妹妹去上大学。再有两年，我将要上大学，三年后我的妹妹又要上大学，生活的重担压得我的父母喘不过气来。父亲不能再做的更多了------80英亩的土地已经花去了他全部的精力，他几乎吃不消了。母亲也在为千方百计地攒钱而发愁。
几个月后，我们卖掉了汽车旅馆，母亲带回了一台旧的老式的打字机。这台打字机有时跳字，键盘也很松动，吃晚饭时我大声宣布这是“废物一件”。但是，母亲说道：“我们只能买的起它了，练习打字它是够用的。”从此以后，吃完晚饭，母亲很快回到她的小房间练习打字。“嗒…嗒…嗒…”这种慢腾腾的打字声一直持续到午夜。
圣诞节快要到了的时候，我听说母亲在广播电台找到了一份新的工作。我一点儿也不感到惊奇，也不觉得有什么了不起，但是她却非常高兴。星期一是她上班的第一天，我看得出她脸上的兴奋之情一扫而光，而且非常疲惫。但是，我以自己的冷漠对待她。星期二的晚饭是父亲做的，晚饭后母亲仍然在她的小房间练习打字。我小心地问父亲：“妈妈她还好吗？”父亲说道：“她的打字遇到了麻烦，她需要再练习。如果我们哪怕给她一点点儿的帮助，她都是非常感激的。”“我已经做的够多了。”我执拗地说道。“我知道你做的够多了，”父亲平静地说道：“但你还可以做的更多一些。你要记住，她现在工作主要是为了能供你上大学。”老实说，我对上不上大学并不在乎。
星期三的那天下午，当我看到母亲的泪水时，我被深深地震撼了。我的羞愧之情涌上了心头，我也渐渐地明白了母亲所面临的工作压力。我轻轻地靠近母亲，一声不响地拥着她的肩头。“我想我们有时不得不面对失败，”母亲平静地对我说道。
我能感觉到母亲的痛苦以及她对自己感情的那种强烈的压抑，因为我的到来而被突然打破。突然，我心里一酸，内心涌起与母亲的痛苦产生共鸣的强烈的酸楚。这种酸楚经由心灵琴弦的拨动而一泻千里，使我情不自禁地吻了母亲的面颊。当她的痛苦被我理解时，她再也控制不住自己，泪水倾泻而出。她把头贴在我的肩上，不停地啜泣。我紧紧地抱着母亲瘦弱的双肩，说不出一句话来。我知道我正在做我早已应该做而没有做的事情。那一刻，因为情感的倾泻，母亲的背在激烈地上下起伏。我第一次明白了母亲也有脆弱的时候，她是我的母亲，而此时的她好像更像我，像我一样地会害怕，会受到伤害，会失败。我能清楚地感觉到她的痛苦，就像她能感觉到我曾经千百次在她的怀里寻求安慰时的痛苦一样。
一周以后，母亲得到了一份卖小商品的工作。这份工作的薪水只有她在广播电台时的一半。她平静而又自豪地说道：“这是我能干的一份工作。”但是，她每天晚上都要在这台古老的打字机上继续练习。每天晚上，我经过她的房间听到她的打字声时，我都有一种不同寻常的情感油然而生。我深知在那个房间里绝不仅仅是一位母亲在练习打字。
我大学毕业后，母亲有了一份薪水较高、责任心更强的办公室工作。我不得不相信她从失败中学到的东西比我在大学学到的要多得多。因为几年以后我自豪地接到了一份报社记者的工作，而我的母亲已经成为我们家乡报社的一位记者，她已经工作6个月了。
这台打字机现在静静地躺在我的办公室里，虽然没有人修理它、使用它，但它是我这一生中得到的最好的礼品。曾经被我看作“废物一件”的打字机，现在成了非常珍贵的纪念品。因为它象征着鼓励、象征着永不言弃。当我陷入了麻烦准备放弃的时候，当我觉得对不起自己而放任自己的时候，我总要卷起一张纸放在那台老掉牙而又毛病百出的打字机里，一个字一个字吃力地敲击，就好像又听到了母亲在小房间里“嗒…嗒…嗒…”的打字声。这打字声不是失败而是鼓励和前进的勇气。母亲不屈不挠的成功之路对我是无形的鼓励，这台打字机是母亲留给我克服困难的最好的纪念品。我将永远珍藏它。