没有谁是一座孤岛，

每本书都是一个世界。

这是美国作家加布瑞埃拉·泽文《岛上书店》中的一句话，在一座名叫艾丽丝的小岛上有间维多利亚风格的书店，门廊上褪色的招牌上就写着这句话。

《岛上书店》的主人公是A.J.费克里，他生活在一座与世隔绝的小岛上，经营着岛上唯一的书店。但是命运并没有眷顾他，他人近中年痛失爱妻、书店唯一值钱的宝贝失窃，这让性格本就固执、冷漠的他变得更加得不近人情。

但是就在他的生活陷入僵局时，一个莫名出现在自己书店的神秘弃婴彻底改变了他的人生，因为这个弃婴的出现A.J.费克里由一个思念亡妻的厌世鳏夫变成了一个充满慈爱的父亲。

这是一本治愈系的小说，A.J.费克里在书中的经历更像是每个人的人生必有经历的一个例子。失去挚爱让人失去灵魂中最重要的一部分；宝贝丢失让本就经营不善的生活更加拮据，因此人变得孤独、刻薄、不近人情。

但幸好最终我们还是没有丢失爱人的能力，所以当弃婴出现时A.J.费克里的生活重新变得幸福。

厌恶的尽头是对爱的等待

《岛上书店》的开篇就明显地表现出A.J.费克里糟糕的性格。

阿米莉娅·洛曼是一名图书推销员，她第一次去岛上的书店推销图书，A.J.不喜欢阿米莉娅推的书，他将头趴在桌子上、直接打断阿米莉娅对图书的介绍。

他对阿米莉娅说：“我觉得关于大屠杀或者世界上任何一种大悲剧的虚构文学作品令人反感，我不喜欢童书，特别是有写到孤儿的，我也不想让我的书架上有很多给青少年读者看的书——我想这不用说——关于吸血鬼的书。”“至于你，你不用跟我说什么‘下一部畅销系列书’，等它上了《纽约时报》畅销书榜在跟我讲也不迟。”

A.J.对阿米莉娅的态度冷漠甚至恶劣，此时的A.J.已是独身一人，二十一个月前因为妻子妮可的超速驾驶，A.J.失去了她，并且此时妮可已有两个月的身孕。

当我们继续读下去时，发现虽然A.J.对阿米莉娅说自己讨厌吸血鬼的书，但是他却梦见心爱的妮可变成了吸血鬼；他说自己讨厌有关孤儿的书，但是当弃婴玛雅出现时他却收养了她。

主人公A.J.的言论与他行为可以说是相悖，A.J.不愿自己书架上有青少年的书，也许只因为自己曾有差点拥有一个孩子；他讨厌吸血鬼的书，可能是妻子喜欢吸血鬼甚至在梦里妻子也是吸血鬼的样子。

爱妻的离开、孩子还未到来就告别让A.J.变得孤独，对待周围的人更加自私、刻薄，A.J.整日醉酒只是为了能够在梦里见到自己的妻子。

书中说：“独自生活的真正难处在于没人在乎你是否心烦意乱。”对妻子的思念、独自一人的孤独、没有他人的在乎，让A.J.讨厌这个世界，所以他报之以恶劣。其实在这厌恶与恶劣的背后是A.J.内心对来自这个世界爱的需求。

当一个人孤独久了，无人理解与关怀，他便会用一种恶劣的行径来报复这个世界，他的这种行为往往在世人眼里是对外界的厌恶。其实在这厌恶的尽头是对爱的等待，A.J.如是，在这个世界上如A.J.一般的人亦是。

爱终是孤岛回归的钥匙

A.J.醉酒之后，将店里的宝贝《帖木儿》从保护它的玻璃柜中拿出来向它祝酒。宿醉之后，价值足够让A.J.度过下半辈子退休生活的《帖木儿》不见了，A.J.报警之后却搜寻未果。

《帖木儿》并没有找着，但是A.J.的店里却出现了一个两岁的弃婴玛雅和一张想要A.J.收养这个小女孩的纸条。

在与这个玛雅相处的几天时间里，A.J.感受到了被需要。玛雅毫无保留地向A.J.展示了对他的关爱的需求，A.J.的生活也因为这个意外的出现变得不再孤单，渐渐地A.J.与玛雅之间产生了一种相互需要、相互依靠的特殊感情。

当福利部门上门为玛雅寄养做安排时，A.J.甚至开始担心，最后就如读者意料的一般，A.J.最终收养了玛雅。A.J.的这个决定让岛上的大多数人大吃一惊，但是在A.J.的人生之中这却算是一件情理之中的事。

对玛雅的收养让A.J.性格中好的那一面越来越多地显现了出来，A.J.变成了一个慈爱的父亲，他也重新拾起爱他人的能力。

在一次不得已的情况下，A.J.读了阿米莉娅为他推荐但他并不喜欢的那本《迟暮花开》，因为这本书A.J.开始重新认识阿米莉娅，为了了解阿米莉娅他甚至主动给阿米莉娅打电话。

一次次与阿米莉娅的交谈和了解让A.J.喜欢上了阿米莉娅，再加上玛雅助攻和周围人对A.J.的鼓励，A.J.鼓起勇气向阿米莉娅表白。最后在反复的试探和努力之后，A.J.和阿米莉娅结婚了，这时A.J.的生活是阿米莉娅、玛雅，还有他内心一直所期待的爱。

在玛雅出现在A.J.的生活之前，A.J.像一座孤岛一样漂泊在人群之中。因为玛雅的出现，A.J.重新找到爱人的方式，玛雅对A.J.的爱像一把钥匙一样，打开了A.J.内心爱他人爱自己的那扇门，正因如此A.J.才能够拥有阿米莉和玛雅。

就如书中所说：“没有谁是一座孤岛。”A.J.不是，世上的其他人也不是。那些看似是孤岛的人终会回归，只要有爱就能够打开他们的回归之旅。

释然痛苦方为救赎

在这本书快要结尾之时，A.J.患上了癌症，但此时A J.的存款只能够支付他自己的一部分医药费或者是供玛雅上大学，所以A.J.决定将这笔存款留给玛雅。

但当A.J.的好友兰比亚斯知道这件事时，这件事发生了转变。兰比亚斯是岛上的警官，他在A.J.亡妻的姐姐伊斯梅前夫丹尼尔意外死去不久之后勇敢地追求了伊斯梅，然后他们在一起了。

兰比亚斯将A.J.患上癌症的事情告诉了伊斯梅，并向伊斯梅坦白“在他第一次到伊斯梅家时，就发现了《帖木儿》在她家。”并说希望伊斯梅能够将这本《帖木儿》还回去，以此换取A.J.治疗的费用。

此时一个在伊斯梅内心沉默多年并让她痛苦的秘密被揭开。

玛雅其实是她前夫丹尼尔·帕里什的女儿，丹尼尔喜欢出轨和偷情，玛雅的母亲玛丽·华莱士是丹尼尔的书迷也是丹尼尔的出轨对象之一。但是玛丽只是哈佛大学的一个学生，她没有能力养好一个小孩，当她走投无路时，她来寻找丹尼尔希望他可以给她们一点钱好让生活起步。

玛丽并没有找到丹尼尔而是见到了伊斯梅，就是在A.J.宿醉的那一夜，伊斯梅拿走了《帖木儿》希望以此来打发玛丽。但是《帖木儿》并不能卖出去，最终玛丽自杀了，也有了玛雅出现在书店的那一幕。

纵观伊斯梅与丹尼尔的婚姻，伊斯梅是不幸的。丹尼尔的频繁出轨和偷情，伊斯梅的七次流产这一切让伊斯梅的生活变得痛苦。可能正因此已经麻木的伊斯梅才会拿走《帖木儿》，也让这成为沉默多年的秘密。

最终《帖木儿》还是被送了回去，A.J.也因此延长了一年的生命。

也许像伊斯梅一样，每个人心中都有一些不为人知的秘密与痛苦，这些痛苦与秘密只有自己知道，不能与他人诉说。因为自己不能释然这些痛苦，所以内心有某些时候不得安宁。伊斯梅对痛苦的释然，使伊斯梅得以与自己和解，A.J.的生命才得以延长，这也是他她对自己和A J.不同意义上的共同救赎。

伊斯梅的故事讲述了一个简单而深奥的道理：学会释然痛苦，才能够得到内心的救赎。

纵观全书这不仅是一本治愈小说，也像是一本人生成长的哲理小说。

《岛上书店》2024年在美国上市，就被翻译成30多种语言，2024年成为亚马逊图书畅销榜上前三名。读完整本书，我明白了它如此受到大众喜爱的原因，不仅仅在于它治愈还在于它真实。

A.J.失去爱妻的失魂落魄是大多数人在失去爱人之时的共同表现；玛雅对A.J.的需要是孩子对父母爱的需要；阿米莉娅对浪漫主义爱情的追求是人们对爱情向往的代表；伊斯梅内心不可告人的秘密是每个人内心不能释然痛苦、不能与自己和解的体现。

无论读者的年龄、性别都能在这本书中多多少少找到自己人生的影子，最后治愈系的结局满足了大家对生活圆满结局的愿望，所以我们的内心得到了治愈。

爱与被爱的能力、付出与接受的意愿、秘密与救赎能够拯救陷于孤独绝境的我们，这本书总会指引我们在绝境中去获取幸福。