把我关在一个胡桃壳里”

——读罗曼•罗兰的《鼠笼》

偶尔会有回忆的隧洞在一瞬间让你走进，你会看到巨大的自我，在核桃般小小的壳中洋溢着生命最初的傲然。它细小的生命里，有着一个无比深广的灵魂。 ——题记

在读《鼠笼》时，我想起冰心的一首诗：“小孩子！他细小的身躯里，含着伟大的灵魂。”

对，就是想到了这首诗。《鼠笼》是罗曼•罗兰回忆童年闷郁幽禁生活的一篇散文。他出生在一个小康的中产家庭，有爱他的亲人，宜人的土风，但童年接二连三的疾病和娇弱的体质，让罗兰在精神方面深感被死包围的印象，强烈而又深入心脾，让他觉得这是一个鼠笼。我想一个小小的孩子要禁受不断的“伤风、支气管炎、喉病、难止的鼻血”那种痛苦的煎熬是无法想象的，而这往往会给幼小的心灵蒙上一层深刻的阴影。这是一个敏锐的孩子，植物在他眼里是脆弱的，花瓣浓得让人呼吸困难，运河的水呆滞且发散着腻人气息，紫藤和茄花像小小的囚徒在暗中摸索，寻找逃路，运河上戴着深凹的重船，纤夫几乎要倾着全身扑到地上。人物也是毫无生气的：“舱口坐着一个女人，默默无语，缝补着活计，这时徐徐抬起头来，朝着我漠然看了一眼。船过去了……”于是随着漂去的船，小罗兰老这样在梦里悠悠荡荡，在自在滑翔。的确，在《约翰•克利斯朵夫》中可以找到罗兰的影子，在小罗兰未觉醒的心灵里，甚至将教堂的钟声深深铭刻了。在《约翰•克利斯朵夫》开头几页，也有这钟声。在文章中，写到他读《哈》时一句神咒般的话打开了他无穷的希望：“上帝啊！就是把我关在一个胡桃壳里，我也会把自己当作拥有无限空间的君王。”在我看《哈》电影，听到这句话时，我觉得有点可笑，自欺欺人，但看过《鼠》，我才明白这句话的含义。我们都曾有过庞大的“自我”，那是刚离开混沌状态的时候，我们拥有整个世界，然而像《三重门》的封面插图一样，由于层层壁垒，我们虽在逼压中身体越来越大，自我却越来越小，世界也越来越小，那种幼体生命的充塞于宇宙的饱满已一去不复返了。偶尔会有回忆的隧洞在一瞬间让你走进，你会看到巨大的自我，在核桃般小小的壳中洋溢着生命最初的傲然。它细小的生命里，有着一个无比深广的灵魂。罗兰用这样一句话结束他的第一部分——“这就是我一生的历史”，实在耐人寻味。

有时会有一种感觉，童年或者更小时候的记忆往往更深刻，而且是镂刻进肌骨里，刻进灵魂里的那种。读到第二部分的故事时，真的很感动。小罗兰有个妹妹，几天里，“这孩子一直懒洋洋的，精神也已萎顿下去。”一次，来到海边，小罗兰和别的孩子说着，妹妹没参加，坐在“沙土上面的一把小柳条椅上，一言不发，看着男孩子们争吵闲嚷。”小罗兰不够强壮，被排挤出来，“噘着嘴，抽抽咽咽的，自然而然走到这女孩子的脚边——那双悬着的小脚还够不着地——我把脸靠着她的裙子，一面哼哼唧唧，一面拨弄着沙土。于是她用小手轻轻地抚弄着我的头发，向我说：

‘我可怜的小曼曼……’

我的眼泪收住了。我也不知是受了什么打动。我朝她抬起眼来，我看见她又怜爱又凄怆的脸。当时的情形不过如此，过了一会儿，我对这些就再也不想看了。——可是，我要想它一辈子哪……”

也正是那一天的夜里，妹妹当夜就离开了人世。

而从此之后，正如作者写，从那刻起，两颗心在这次永决中融合在一起，紧靠着成长，彼此寸步不离，也是她在通灵的尘世过境中的一刹那间，纯净的结合在小罗兰心里引起神圣的感觉——人类的“同情”。

不早也不晚，于千百万年千百万个瞬间之中，恰恰就是那个时刻，永远定格，刻进心灵，对，就是这么简单。“掌中存无限，刹那成永恒。”