我叔叔是87年农村的，很小的时候放过牛。那时候一头牛是几家共有的，今天你家用，明天我家用。用的时候白天牵出去下田干活，晚上栓到牛棚里只喂点干草。不用的时候，大人们因为要忙农活，小孩就要放牛。

下面使用第一人称，方便书写。

我小时候的放牛并不是真正意义的放牛，因为这不是必须要做的事情。现在看来差不多是家人出去干活了不放心我一个小孩而故意带着我，好看着我的同时好让我顺便看着牛。因为我家住在圩区，没有山，所以放牛并没有固定的场所，大多都是在田埂上。我都是随着爸爸或爷爷一道牵着牛出去。

他们在田里劳作，我就在附近看着牛在田埂上吃草。田里是秧，田埂上是草，我的目的就是看着牛只吃田埂上的草而不能吃到田里的秧。如果刚好田的附近有一块比较大的荒草地，那么我就可以在大人的协助下坐到牛背上，骑着牛放牛。那感觉可能跟现在小孩坐摇摇乐差不多！

田埂上会长出很多小树，树叶上常常有树蛙。就是那种很小的青蛙，大人说不能让牛把树蛙吃掉。因为吃了树蛙的牛会胀气而死。果然有一天我早上起来妈妈告诉我家里的牛死了。我去看了，肚子涨的老大，于是我认为这牛肯定不小心吃了树蛙才胀气死的。

牛虽然死了，但我们全村都吃到了牛肉。这在当时是很奢侈的。

牛死了之后不久，家里亲戚五家和起来又重新买了一头壮牛。其中一个亲戚是隔壁村的姑爷。有一回，姑爷把牛牵回去让我老表出去放。我跟着去玩了。老表把牛牵到一片大的芦苇丛，然后教我怎么独自骑到牛身上。

他一边对牛说：“低头，低头！”一边摸牛的头。于是牛就把头低下吃草，他就顺着牛头爬到牛背，再转过来骑正。我照着他的样子对牛说：“低头，低头！”于是牛就低头吃草了，我手扶着牛角，爬上牛头。这时牛本能的一抬头，我就顺力趴到牛背上，再转正就骑上了。

其实不管是放牛还是牵牛，最怕的就是路上遇到别的牛。因为可能会干架。其实大多数情况下，两头牛是不会打架的，但不排除互相看不顺眼就能干起来。

我遇到最激烈的一次牛打架其实就在我家门口。我家就在村前，前面就是机耕路，路边是一条比较宽的大水沟。平时没水，只有在夏季雨水多的时候才有水。当时是早上，两人牵着两头牛准备下田，但就在我家门口的机耕路上狭路相逢了。反正就干上了，等我过去的时候村里好多大人小孩都在远远围观了。

牛的主人们纷纷跑来准备把两头牛分开，用棍子打，用鞭子抽，用石头扔……就是不敢靠近，但是干红眼的两头牛根本无视这外来打击。牛角牛身上都干出血了，干的机耕路上尘土飞扬，又从机耕路上干翻到沟里。这个战况对我们还没上学的小孩来说是非常震撼的。后来人们拿来长竹竿，挂上鞭炮点燃放到两牛中间才把牛给吓跑开。

后来上了学，基本就没有再跟大人出去放过牛了。再后来爷爷去世，爸爸买了拖拉机，田里的活也用不上牛了。几年后手扶拖拉机普及了，几家商量将牛卖了。自此村里也没人养牛了。像我闺女也都上小学了，虽然也在农村生活，但是却是光吃过猪肉牛肉，却没见过猪和牛长什么样。偶然带她出去玩玩，见到牛是既兴奋又害怕！