梦寐以求的时刻终于到来了，我们将实现久有的愿望，从雪山下的成都平原，沿着一条奔涌着冰雪激情的大江，去饱览祖国的大好河山，去迎接蔚蓝大海的蓬勃日出，作为骄傲的大自然之子，在母亲的怀抱恣意撒欢，沉沉入睡。
从长江头（注：按古诗词中之意，为“长江上游”），到长江尾，多么有趣的事，多么充满诱惑的旅行啊！
朋友们还记得 《长江之歌》 吗？
你从雪山走来
春潮是你的风采
你向东海奔去
惊涛是你的气概
…………
这是上个世纪八十年代风靡全国的大型电视纪录片《话说长江》的主题歌，王世光作曲，胡宏伟作词，季小琴首唱。这首歌旋律激昂，歌词磅礴，通过对祖国的第一长河——长江的描写与赞美，表达了国人热爱祖国的深厚情感。“长江之歌”让人每每唱来，都会激动不已。
而我们，在这首歌随着《话说长江》风靡之前一年，荣幸地乘风破浪、轻舟过山，历时21天，自重庆长江段伊始，游历了亚洲第一长河、世界第三长河的长江壮丽河山及沿途九大城市！
现在回想起来，这段经历十分宝贵，对身为读书人，亦为文学爱好者的我们而言，积累了阅历素材与创作视点，更增加了生活实践和精神财富。
杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》中有诗句：“读书破万卷，下笔如有神。”
明朝后期大臣、书画家董其昌则更进一步，他在《画旨》中言： "画家六法，一曰‘气韵生动’。‘气韵’不可学，此生而知之，自然天授。然亦有学得处，读万卷书，行万里路，胸中脱去尘浊，自然丘壑内营，立成鄞鄂，随手写来，皆为山水传神。"（注：“鄄”指山东鄄城，“鄂” 指鄂州，皆为风景极佳之地。）
虽然，我们离“饱读诗书”相去甚远，却也是迫切地需要有一番“走南闯北”的“游历”。如今的“伉俪”，曾为时下流行的“文学小组”（注：当时十分流行的一种小型“文艺沙龙”）组员（注：亦是当时的美称“文艺青年”），直至因共同志趣“比翼双飞”，更为我们此次远行，增添了文学的、诗歌的、抒情的、浪漫的色彩。
想想唐代大诗人李白的《朝发白帝城》，就会胸中激情如涌，仿佛与古人心灵相碰，感觉长江在召唤着，那么我们也来一番游历壮举吧：
朝辞白帝彩云间，
千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住，
轻舟已过万重山。
心儿啊，咚咚跳；好事儿，要来到。
当我们告别了家人，提着行李走上旅途时，我们真是心花怒放啊！继头一年回故乡重庆接婆婆（注：重庆叫祖母为“婆婆”），金秋北京、西安结婚旅行，昱年夏登峨眉山以后，至秋天是我们的第四次旅行，且是一次真正的旅行，没有固定住所，一切都要靠自己去实施的真正旅行（而前两次的重庆、北京-西安之行，都是有亲人接待和安排，且在北京还提前寄照片去办了公交月票呢）；当然，毕业于上海复旦大学新闻系的大哥，以他这些年大学寒暑假游历的经验，在行前还是为我们精心设计了一个旅行方案的。
这次同行的，还有一位表姐，胖胖的戴着深度近视眼镜，在本市邮电局做着往信件上盖邮戳的工作，她是要到上海哥嫂家探亲的。其实表姐的哥哥——也就是我爱人的表哥——也是到上海探亲的，他和妹妹在一个邮局工作。表哥表嫂是云南“支边青年”，八年艰苦岁月，最终相与为伴，返城后反倒不能在一起了，一个在成都，一个在上海，两地分居，一个长江头，一个长江尾，“归”往何处，何时可“归”？这不正是宋代词人李之仪《卜算子·我住长江头》的现实版写照么：
我住长江头，君住长江尾。
日日思君不见君，共饮长江水。
此水几时休，此恨何时已。
只愿君心似我心，定不负相思意。
（注：爱人表哥表嫂的“两地分居”生活，直到表哥退休，才得已在上海解除束缚，划上了幸福圆满的句号。）
而对于我们，长江头，长江尾，更有着躁动的、澎湃的意义，这流淌的动脉，是内陆对海洋的向往，是海洋对内陆的召唤，这本身就是一首我们内心的《长江之歌》！
在中纱帽街73号（注：爱人的爷爷在这个四合院宅子里，是位享有盛誉的名老中医，1979年离世）姑妈家夜宵后，我们从从容容踏上旅途。
火车已经鸣笛声声了，说好了来送我们的师兄张还没来，直到离开车仅五分钟，才听到他在车窗外呼叫。他与厂里另一位工友一道来的，又像大海捞针一样地找我们，还带来了水灵灵的梨哩！我们非常感动，依依别离。时间虽短，情谊满满！
列车终于启动，在秋夜的温馨中，奔向远方……
（待续）
注：此文（原标题《1983·秋，长江召唤，我们出发……》，为了标题更具时代背景，也更加含蓄和洗练，故改之）是记叙散文体裁中的游记，且是沿着时间场景顺序，以日记形式和场景变换为行文结构（进行连载）；同时，为了使内容更加丰富，采取“时空叠加”的方式，加入了同一空间的不同时段的内容。
本文为作者断续历时11年于1994年底完成，然后压箱底25年；2024年第一次修改，增强了文中历史事实、时代特征、地理景观和人文景观的史料性与真实性，尽可能做到顾言而见貌，即字而知时；2024年6~9月第二次修改，对第一次增改再次补进文史地情内容，进一步加强了行游中从感受到感悟的内心演进，并修辞润色完善；全稿约8~9万字。